Een boek by Hans Goedbloed

Denken is verrukkelijk, Het leven van Tatiana Afanassjewa en Paul Ehren-
fest, door Margriet van der Heijden

Vijftig jaar geleden verscheen de biografie Paul Ehrenfest, Volume |. The making
of a theoretical physicist, door Martin Klein. Klein was een natuurkundige die zo
gefascineerd was door de persoon van Ehrenfest dat hij zijn eigenlijke vak ver-
liet en zich wierp op de historische analyse van deze figuur die centraal stond
in de ontwikkeling van de nieuwe natuurkunde (relativiteit en quantumtheorie)
van het eerste deel van de 20ste eeuw.

Ehrenfest (toen pas 32 jaar oud en niet erg bekend) was door Lorentz in 1912
in Leiden binnengehaald als zijn opvolger: zowel een grandioze visie van de
oude man als een loodzware opgave voor de jonge man. Binnen |0 jaar stond e R

hij echter in het centrum van de toenmalige onstuimige ontwikkelingen in de fy- MARGRIET VAN DER HELIDEN""™
sica, met huisvrienden als Einstein en Bohr, die geregeld op bezoek kwamen en
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dan overnachtten in het grote huis aan de Witte Rozenstraat in Leiden (waarover straks meer). Deel Il van het boek,
dat over de periode 1918-1933 zou moeten gaan, verscheen echter nooit. Tijdens de koffies van de theoriegroep in
de kelder van Rijnhuizen (moet in de 80er jaren van de vorige eeuw geweest zijn), met meestal oeverloos gezwam
maar soms toch plotseling een inhoudelijk gesprek, waren we enorm enthousiast over dat boek van Klein. Eén van
ons (Jan Lodder) woonde toen een keer een lezing van hem bij en vroeg hem recht op de man af wanneer dat
2e deel zou verschijnen? Hij kreeg een ontwijkend antwoord. |k denk dat de reden geweest moet zijn dat het wel
inspirerend is om de opgang van een groot denker in de fysica te beschrijven, maar niet de neergang die eindigt in
zelfmoord. In zekere zin, ik ga dat zo meteen anders stellen, heeft Margriet van der Heiden dat boek geschreven,
nu 50 jaar later!

Margriet van der Heiden is elementaire-deeltjes-fysicus van origine, gepromoveerd op quarks en na een post doc bij
CERN, overgestapt op wetenschapsjournalistiek, jarenlang bij NRC, en sinds enige tijd docent aan het Amsterdam
University College. Die overstap lijkt een beetje op die van Martin Klein 50 jaar eerder en we hebben daar nu een
magistrale dubbelbiografie van Paul en Tatiana Ehrenfest aan te danken. “Magistraal” omdat hier de persoon van Tati-
ana Afanassjewa uit de schaduw van de vergetelheid gehaald wordt zodat het drama van Paul Ehrenfest in de brede
context van de tijd en de omstandigheden van de eerste helft van de 20e eeuw geplaatst wordt. Omdat Tatiana Paul
vele jaren overleefde, overlapt die periode ook met mijn eigen herinneringen uit de tweede helft van die eeuw.
Daarover straks meer. Die verandering van perspectief van de beschrijving van een groot fysicus naar die van een
echtpaar, dat geestelijk tegen elkaar opgewassen was (Einstein zegt over Tatiana op p.327: “zijn vouw en collega,
zijn intellectuele gelijke en ongekend sterke en standvastige persoonlijkheid”) is geen kunstgreep. Ik denk dat die zich
als het ware opdringt aan een vrouw, terwijl een man zelfs niet eens op het idee komt. Nee, dit boek had Martin
Klein echt niet kunnen schrijven, daarvoor was een vrouw nodig.

Het boek begint met een beschrijving van de jeugd van Paul, geboren in Wenen in 1880 in een Joods middenstands-
gezin. Daarmee is al meteen een navrant feit gegeven: hij wordt in zijn jeugd voortdurend geconfronteerd met het
voortwoekerende antisemitisme onder de Weense burgerij. Dat draagt hij zijn hele leven met zich mee, maar hij
ontwikkelt zich wel tot een onafhankelijke natuurkundige, die al spoedig bij de colleges van Ludwig Boltzmann aan
zijn lippen hangt. Die geeft een voorbeeld van intensieve discussies met zijn studenten over alle problemen in de
natuurkunde. Dat gaat Paul in zijn latere leven op grote hoogte bedrijven: Leiden wordt het Mekka van de moderne
fysical Maar voordat het zover is heeft hij nog vele horden te nemen. Hij trekt langs alle Europese universiteitssteden
op zoek naar geestverwanten en een werkplek. En zo arriveert hij in Gottingen, een jaar voordat Tatiana daar ook
neerstrijkt. Inmiddels is ook de jeugd van Tatiana beschreven, geboren in Kiev in 1876 in een welgesteld gezin, die
na het overlijden van haar vader in St. Petersburg wordt opgevoed door haar tante Sonja (die ook later in het boek
steeds terugkeert). Ze gaat naar een meisjesgymnasium, maar haar wens om wis- en natuurkunde te gaan studeren
kan geen genade vinden in de ogen van haar oom en voogd. Als die overlijdt gaan daarvoor de deuren open. Zjj
ontwikkelt zich tot een leergierige studente, met bijzondere interesse in de meetkunde en de statistische fysica, die
al spoedig besluit zich in de hoogste regionen van het vak verder te willen bekwamen: dat wordt Géttingen, waar
ze ook Paul ontmoet.

Ze treden in het huwelijk, maar daarvoor moet de eerste horde genomen worden: interreligieuze huwelijken zijn
niet toegestaan. Ze besluiten gelijk op te gaan, Tatiana geeft haar Russisch-orthodoxe achtergrond prijs en Paul zijn
Joodse. Het lijkt dat ze nu gelijkwaardig zijn, zo zien dat zelf ook, maar de omstandigheden zijn niet gelijkwaardig.
En die omstandigheden worden bepaald door wetten die voortvloeien uit wat mensen elkaar opleggen. Ik kan niet
nalaten hier een zijsprong te maken naar wat een eeuw daarvoor Schubert nog overkwam. lan Bostridge beschrifft
in zijn boek “Schubert’s Winterreise” hoe in het toenmalige Wenen een huwelijk boven je stand ook wettelijk verbo-
den was door het voorschrift dat een jonge man aantoonbaar over voldoende financiéle middelen daarvoor moest
beschikken. Zo was de ware geliefde voor Schubert onbereikbaar en was hij aangewezen op nu eens deze en dan
weer gene, zoals in het eerste lied van de cyclus gezongen wordt: “Die Liebe liebt das Wandern -- Gott hat sie so
gemacht -- von einem zu dem andern”. Navrant en toch ook prachtig! Maar ik moet wel even tegenspreken dat God
dat zo in elkaar gezet heeft, dat is toch echt wat mensen elkaar opleggen.



Zomer 202 |

Er volgt een Wandern van de ene naar andere universiteitsstad in Europa, met een lang verblijf in St. Petersburg,
waar Tatiana's roots zijn, maar altijd zonder betaald werk. Een mogelijkheid om Einstein, die naar Zurich vertrekt,
als hoogleraar in Praag op te volgen wijst Paul van de hand. Daarvoor zou daar nodig zijn, wettelijk alweer, dat hij
zijn atheisme opgeeft en weer practiserend Jood wordt. Daar is Paul te principieel voor (in tegenstelling tot Einstein
die hem aanmoedigt om niet zo'n fuss te maken over zulke futiliteiten). Belangrijker nog voor Paul is dat hij Einstein
naar Zlrch wil volgen als assistent: hij wil geen Einzelganger zijn maar in voortdurende discussie met zijn vriend en
klankbord blijven. Zo'n tweede plaats in Zurich zit er echter niet in. Als Paul en Tatiana samen een toonaangevend
artikel over de klassieke statistische mechanica in het Handbuch der Physik (191 1) hebben geschreven is hun naam
(d.w.z. die van Paul) gevestigd en volgt de uitnodiging om naar Leiden te komen. (Nog een zijsprong. Als ik in 1967
op Rijnhuizen begin als promovendus, krijg ik van Prof, van Kampen, de expert op dat gebied, het advies: ‘Als je de
statistische mechanica wil begrijpen moet je eerst het Handbuch artikel van de Ehrenfests lezen en voor de toepas-
sing op plasma’s het boek van Balescu.” Dat had ik toen misschien moeten doen maar ik besluit mijn eigen pad te
volgen.)

In Leiden volgen allerlei bijzonder interessante bezoeken van vrijwel iedereen die in de fysica iets betekende (er is
een foto van handtekeningen op de muur van het huis van de Ehrenfests die wel op een afbeelding van een register
uit een natuurkundeboek lijkt, iedereen staat er op). Dat was ook allemaal wel in het boek van Martin Klein te lezen,
maar ik ga nu toch wat selectiever om met het materiaal en trek één unieke draad uit het boek van Margriet van der
Heijden. Tatiana is, net als Paul, uit op voortdurende discussies waarin niet alleen natuurkunde en wiskunde maar
ook allerlei maatschappelijke problemen aan de orde komen. Daarvoor ontwerpt ze een groot huis, in Peterburgse
stijl, waarin veel ruimte is voor gasten en waarin de spaarzaam ingerichte woonkamer als centraal meubelstuk een
groot schoolboord heeft waarop begrippen en formules geschreven kunnen worden: daar draait alles om in dat huis!
Tante Sonja en gouvernantes dragen de zorg voor het onderwijs van de kinderen en zo is er tijd voor Tatiana om
haar wetenschappelijke werk weer op te pakken: niets op tegen, als het maar niet op de universiteit of in betaald
verband gebeurt. Een werkende vrouw van een hoogleraar is not done in het Leiden van die tijd! Dat wordt nog
eens vastgelegd in een wet (1924) die vouwen verbiedt in overheidsdienst te gaan.

Behalve over thermodynamica schrijft Tatiana ook artikelen over wiskundeonderwijs dat ze graag wil transformeren
tot iets levendigers dan het blindelingse automatisme van b.v. de Euclidische meetkunde. Ze heeft daarmee geéx-
perimenteerd door in St. Petersburg een wiskundelaboratorium op te zetten waarbij leerlingen, alvorens ze aan de
strenge axiomatische meetkunde van Euclides onderworpen worden, eerst mogen experimenteren met elemen-
taire meetkundige vormen. Haar voorstel voor zo'n transformatie in het middelbaar onderwijs wordt genadeloos
afgeschoten door Dijksterhuis, de toenmalige autoriteit op dat gebied. Hoe kan een vrouw zonder academische
status daarover iets zinnigs zeggen? En het is absoluut nodig dat leerlingen zonder verwijl aan de strenge logica van
de oude Griek worden onderworpen! Pikant: dat gebeurt tien jaar nadat Einstein (geen onbekende voor Tatiana) al
overtuigend heeft laten zien dat onze ruimte-tijd helemaal niet Euclidisch is. Die methode Dijksterhuis is nog volledig
in zwang als ik als | 2-jarige (in 1952) daarmee kennismaak. Eerlijk gezegd vind ik die bewijzen wel mooi, maar ik ben
wel geschokt als voor het bewijs van congruentie van driehoeken met twee gelijke zijden en een ingesloten hoek
ineens de mededeling gedaan wordt: “Pak een schaar en knip de driehoek rechts uit en leg hem op de driehoek
links, en je zult zien dat zijden en hoeken samenvallen”. Belachelijk, er is dus helemaal geen bewijs, en wie knipt er
nou in zijn boek? En het heeft ook lang geduurd voordat ik in de gaten kreeg dat er ook zoiets bestond als de niet-
Euclidische meetkunde.

Net zoals die autoritaire methode Dijksterhuis nog lang nawerkte, zo was het ook met die wet uit | 924 die vrouwen
verbood in overheidsdienst te gaan. Een eenvoudig voorbeeld: Na ons huwelijk vond Toos (mijn vrouw) voor ons
een ruime etage in Voorburg, waar ze als docent aan een middelbare school was verbonden. lkzelf “lag” toen in Os-
sendrecht om mijn militaire dienst te vervullen. Om in de elementaire behoefte van een vuilnisemmer te voorzien,
toog Toos naar het gemeentehuis om die op te halen. Daarvoor moesten eerst papieren worden ingevuld en op
de vraag “Wie is de kostwinner?” antwoordde Toos naar waarheid “Dat ben ik!”. “Dat kan niet” was het antwoord,
‘Alleen een man kan kostwinner zijn". Goed, omdat de gemeenteambtenaar een vrouw was, die wel inzag hoe
krankjorum de situatie was, kreeg Toos die vuilnisbak wel mee. Maar drie dagen later werd die toch weer opgehaald



door de mannen van de gemeentelijke ophaaldienst: een vrouw kon het beheer van gemeentelijke eigendommen
niet toevertrouwd worden. Nog één: Twee jaar later treed ik als promovendus in dienst bij FOM-Rijnhuizen. We
kunnen een “doorzonwoning” in Vreeswijk kopen met een hypotheek waarin Toos een mooi beginbedrag stort (ze
is dan al 7 jaar docent en ik heb nog geen rooie cent verdiend). Voor de overdracht van de woning word alleen ik
uitgenodigd ten kantore van notaris Bonk in Vianen, samen met vertegenwoordigers van de woningbouwvereniging
en de bank. Laatsgenoemde telt het bedrag in 40 briefies van 1000 gulden uit. Ik kijk mijn ogen uit want ik heb nog
nooit zo'n briefje gezien. Het gaat als volgt: “I, 2, 3, ... 38, 39. Oh! er ontbreekt er één, nou dat komt dan morgen
wel". Het wordt niet herteld, er worden geen woorden aan vuilgemaakt, en ik krijg zo een kijkje in de achteloosheid
van de wereld van het grote geld. Ik vond dat altijd wel een aardig verhaaltje om te vertellen, maar Toos bedierf dat
dan door daaraan toe te voegen: “Ja, vier mannen, en ik mocht er niet eens bij zijn!” Ik moet eerlijk bekennen dat
het lang geduurd heeft tot het tot me doordrong dat haar versie van het verhaal aanzienlijk onthutsender is die van
mij: vrouwen tellen gewoon niet mee!

Ik maak nog een omweg (heus, ik kom terug bij het boek waar het om gaat). In Delft volg ik wiskundecolleges bij
Prof. Timman. Bijzonder inspirerend, niets van zo'n rechte sequentie stelling, bewijs, stelling, bewijs, enz. Voor mijn
ogen voltrekt zich de worsteling met het materiaal. Hij heeft geen notities, maar hij reconstreert de gedachtegangen
ter plekke. Soms lukt dat niet en, geérgerd beent hij dan de collegezaal uit met “Gaan jullie maar even koffie drinken,
ik ben zo terug”, om dan even later terug te keren met een brede lach op zijn gezicht: “Stom van me, hier moet
je natuurlijk een kunstgreep toepassen, kijk zo!”. Dat voorbeeld heeft me zeer geholpen in mijn latere onderzoek:
Wetenschappelijk onderzoek gaat niet in een rechte lijn, maar met trial and error, vallen en opstaan: de methode
van de Ehrenfests! En dan gebeurt er nog iets opvallends (hoe opvallend wordt me nu pas duidelijk, na het lezen
van het boek van Margriet van de Heijden). Op een keer komt Prof. Timman de collegezaal binnen en schrijft met
grote letters op het bord “Dijksterhuis -- Mechanisering van het Wereldbeeld”. Hij voegt eraan toe ‘Als jullie dat
boek lezen, mag je alles vergeten wat ik in dit college heb verteld”. Dat doe ik en, inderdaad, een prachtig boek,
een klassieker van de Nederlandse literatuur (waarvoor hij terecht de PC. Hooftprijs ontvangt). De geschiedenis van
de natuurwetenschap wordt daarin beschreven vanaf de oude Grieken tot de nieuwe tijd. Keerpunt daarin is het
verlaten van de autoriteit van de oude Grieken naar het empirisch onderzoek. Voorbeeld is het verwerpen door
Pascal van het denkbeeld van Aristoteles dat de natuur geen vacuum kan toelaten (“horror vacui”), fervent verdedigd
door een natuurkundige die ook Jesuit is (Aristoteles was, wat de natuur betreft, door de kerk verheven tot hoeder
van de waarheid). Om te laten zien dat er geen ander mechanisme in het spel is dan de luchtdruk draagt Pascal een
barometer een berg van het Centraal Massief op: de kwikkolom zakt precies zoveel als de luchtdruk afneemt en bo-
ven de kolom blijft een mooi vacuum over: niks horror vacui! (Niet flauw doen over kwikdamp en zo, daar gaat het
hier niet over.) Maar ... is dat dezelfde Dijksterhuis van 25 jaar geleden? Heeft hij niet in de gaten dat dit 180 graden
verandering is ten opzichte van zijn eerdere standpunt over het gezag van Euclides? Ik weet niet of hij zich dat zelf
bewust is, maar feit is wel dat in de tijd van het verschijnen van zijn boek (1950) de wiskundigen de ideeén van Tati-
ana Afanassjewa eindelijk omarmd hebben, Hans Freudenthal uit Utrecht in de eerste plaats, maar ook Dijksterhuis
is schoorvoetend toegetreden tot de vernieuwers van het wiskundeonderwijs. Van de vruchten daarvan (bundels
speelse wiskundevraagstukken) heb ik veel plezier als ik mijn kinderen wegwijs probeer te maken in de aanpak van
exacte problemen.

Nu terug naar het boek van Margriet van der Heijden. Er is inderdaad heel veel gebeurd in de jaren 1920 -1950,
waarbij de rampen die Hitler en Stalin over de moederlanden van Tatiana en Paul gebracht hebben weerspiegeld
worden in hun levens. Een hartverscheurend hoofdstuk over het jaar 1933 is het scharnierpunt van het boek. Ik ga
niet proberen dat in het kort na te vertellen of eruit te citeren, dit moet je echt zelf lezen. Het is een feitelijke be-
schrijving, zonder valse sentimentaliteit, die je in verbijstering achter laat. De enige (anachronistische) gedachte die ik
daarbij heb is dat Paul veel baat gehad zou hebben als de antidepressiva, waar psychiaters nu ruimschoots de beschik-
king over hebben, er toen geweest waren. Tatiana verliest zo haar echtgenoot en de zoon met Downsyndroom en
viff jaar later ook nog haar andere zoon door een ski-ongeval in een lawine. Ze blijft achter met haar twee dochters
en kleinkinderen, gehavend maar ongebroken van geest, en het is dan pas dat haar kwaliteiten gewaardeerd worden
door de wiskundigen van Nederland: een grote geest in een klein land! Nogmaals, ten overvioede, ik kan dit boek
van harte aanbevelen. In de overvioed van gebeurtenissen, die als een roman lezen, zul je genoeg vinden om er je
eigen levensverhaal aan vast te knopen.
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